И вот приезжаем мы как-то к дому, и мама говорит:
- О, смотри, опять твой дружбан на балконе.
- Какой жбан?! - не расслышал папа.
Короче, я в душе не чаю, как зовут этого мужика, но теперь мы зовём его Жбаном.
***
Пару дней назад в меню пиццерии мы нашли бомбы, и первым делом начали вспоминать места, куда бы хотели их сбросить. И после насыщенных выходных единственной пришедшей мне на ум целью стал город Асака в солнечном Узбекистане, где реле фар нашей бедной мафынки подключили не к аккумулятору, а к, мать его, зажиганию.
Конструкторы "Opel", некогда спроектировавшие "Kadett" и его электросхему, с точки зрения "GM" в целом и "UzDaewoo" в частности были идиотами, ни шиша в электронике не понимавшими, поэтому спустя шесть с лишним лет у нас сгорела группа контактов замка зажигания - она просто не выдержала нагрузки, которую давали фары.
Я опущу технические подробности - в перспективе нам надо исполнить изначальный немецкий замысел, подключив реле к положенному контакту - и исключительно непечатные пожелания нелюдям с узбекского автозавода, и потому в рассказе моём останутся только факты.
В позапрошлое воскресенье заправленная под завязку и нагруженная в "Леруа Мерлене" мафынка отказалась заводиться.
Я представила, как мы весело потащим через весь город кучу сумок и экран для ванной, во сколько обойдутся эвакуация и ремонт и запаниковала. Приехал папа и заявил, что я сломала машину - его счастье, что сапёрная лопатка лежала в багажнике. Методом научного тыка он нащупал положение, в котором контакты замка соединялись, и мы погнали в шараж-монтаж, где слесарь поставил "узбечке" диагноз и единственным способом лечения обозначил установку новой группы контактов замка зажигания.
Мы с мамой на неделе оную купили и записали папу с машиной в сервис. Утром на полчасика по пути на работу, где ему уже три месяца не платят зряплату (зато всё начальство успело съездить в отпуска) - чисто для осмотру, чтобы дату и время назначить. Папа не поехал и даже в свой любимый шараж-монтаж не заглянул.
И благодаря всем перечисленным обстоятельствам в это воскресенье мы встряли. На "бетонке", в километре от поворота на "ленинградку", и одна радость, что на заправке. Так случилось, что положение замка, в котором контакты фиксировались, оказалось неустойчивым, то есть, ехать можно было, только рукой удерживая ключ в замке в определённом положении, а сие нереально есть (сразу анекдот вспомнился ). Но мужик-заправщик предложил свою помощь, и с двух канцелярских скрепок завёл мафынку, сэкономив нам четыре тысячи.
Вот тут-то и вылезла причина наших проблем.
Нормальная машина на таких костылях бы спокойно добралась до сервиса, но у нас, ять, фары к зажиганию подключены, и проводка начала гореть. У меня над ногами. Пуская ядовитые миазмы плавящейся резины мне в лицо. Спустя километров десять-пятнадцать "узбечка" заглохла, и я облегчённо укатила её на обочину. Заводить второй раз, рискуя выжечь на хрен всю проводку, я не решилась, и мы вызвали папу и его друга с машиной.
И они бы доехали за нами минут за тридцать, но во встречной полосе, лишённой обочины, застряла "скания" - мужик полкилометра до заправки не дополз - и устроила пробку. Мы час жарились посреди леса, болота, раскалённого асфальта и недолеланной развязки. К моменту, как знакомая "лада" поморгала нам из пробки дальним светом, я уже прокляла всех работников "уздэу" до седьмого колена и определилась с маркой нового автомобиля.
А потом мы помогали всем, кто за нами едет, соблюдать ПДД. Дело в том, что "бетонка" на ремонте, и везде по ней стоят ограничения 70, 60 и 50. Обгон запрещён. Пробка в Москву. Обочины нет. И "лада" буксирует "нексию" на этих несчастных 50-и км/ч (ну, с горки, наверное, 60-и).
Замена контактной группы - дело недолгое и простое. Заодно автоэлектрик поведал нам о страшной тайне не туда подключённых фар и согласился, раз уж мы всё равно прикатились, посмотреть электростеклоподъёмник правой двери.
Так я узнала, что в сервисе "UsDaewoo" на Молодогвардейской работают косоглазые жопоруки.
Они точно по всему салону собирали обрывки проводов, чтобы подключить к дверям "узбечки" чужеродную электронику, и мало того, что замотали эти жалкие кусочки по десять-двадцать сантиметров длиной чёрной изолентой - с синей до сих пор бы горя не знали XD - так ещё и кнопку приварили нахрен.
После исправления всех этих косяков слесаря прогнозируют мафынке ещё лет десять успешно кататься по нашим дорогам.
P. S. Зато теперь я знаю, как заводить машину без ключа.